然梅村词实有所自来。唐人油蔚《赠别营妓卿卿》云：“怜君无那是多情，枕上相看直到明。日照绿窗人去住，鸦啼红粉泪纵横。愁肠只向金闺断，白发应从玉塞生。为报花时少惆怅，此生终不负卿卿。”原来，梅村词结联，即此诗次联，只是每句削去首二字，各余五字，一字不易；梅村词“此生终负卿卿”，亦即此诗结句削去一字，余六字一字不易。然而梅村词脍炙人口，油蔚诗则未有人称道者，其故盖有三：油诗“日照绿窗”，则是晴窗静好；不似梅村词删去“日照”，改为“姑苏城上月黄昏”之凄婉迷离；油诗“鸦啼”尤与“红粉泪纵横”无涉，不如径删，此其一。油诗只是赠别伤离、誓不相负之常情；梅村词则是久别重逢，暂逢仍别，欲不相负而不可得，暗透身世无穷之感，深过数层，此其二。油诗次联汩没在前后六句之间，令人平平看去，未见警策；梅村词则易置词末，曲终奏雅，余韵不尽，此其三。诗词名句，位置往往不可移易。昔人谓杜诗工于发端，如“落日在帘钩”，李商隐亦工于发端，如“高阁客竟去”，皆一起奇绝，倘移在二句以下，便平平无奇了。

而且，诗中寻常之句，移入词中，便成为名句，如“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”之类，这样的事往往有之。元人诗句，多可入词。明人杨基犹是元风，他的诗句常常是很好的词句。朱彝尊《静志居诗话》卷三云：“吴中四杰，孟载犹未洗元人之习，故铁崖亟称之。王元美《卮言》谓孟载七律‘尚短柳如新折后，已残梅似半开时’，如《浣溪沙》词中语。予谓不特此也。如‘芳草渐于歌馆密，落花偏向舞筵多。'‘细柳已黄千万缕，小桃初白两三花。'‘布谷雨晴宜种药，葡萄水暖欲生芹。'‘雨颉风颃枝外蝶，柳遮花映树头莺。'‘花有底忙冲蝶过，鸟能多慧学莺啼。'‘且自细听莺宛宛，莫教深惜燕匆匆。'‘春色自来皆梦里，人生何必在尊前。'‘燕子绿芜三月雨，杏花春水一群鹅。'‘江柳净无余叶在，渚莲池有一花开。'‘花里小楼双燕入，柳边深巷一莺啼。'‘江浦荷花双鹭雨，驿亭杨柳一蝉风。'‘山顶雪惟朝北在，水边春已自东来。'‘一路诗从愁里得，二分春向客中过。'‘春水染衣鹦鹉绿，江花落酒杜鹃红。'‘高树绿阴千嶂湿，野棠疏雨一篱香。'‘立近晚风迷蛱蝶，坐临秋水映芙蓉。'‘罗幕有香莺梦暖，绮窗无月雁声寒。'‘眉晕浅颦横晓绿，脸消残缬腻春红。'‘小雨送花青见萼，轻雷催笋碧抽尖。'‘蚕屋柘烟朝焙茧，鹊炉沉火昼熏茶。’试填入《浣溪沙》，皆绝妙好辞也。”入词可为绝妙好辞，在诗里面，便显得过分纤细婉弱了。

（本文据《书与现实》，其中一、四、五曾以《天问楼读诗记三则》为题发表于《江汉论坛》1981年第2期）

勘诗小记

《苕溪渔隐丛话》前集卷三引《蔡宽夫诗话》云：“‘采菊东篱下，悠然见南山。’此其闲远自得之意，直若超然邈出宇宙之外。俗本多以‘见’字为‘望’字，便有褰裳濡足之态矣。乃知一字之误，害理有如是者。渊明集世既多本，校之不胜其异，有一字而数十字不同者，不可概举。若‘只鸡招近局’，或以‘局’为‘属’，于理似不通，然恐是当时语。‘我土日已广’或以‘土’为‘志’，于义亦两通，未甚相远。若此等类，纵误，不过一字之失。如‘见’与‘望’，则并其全篇佳意败之，此校书者不可不谨也。”

舒芜按：陶潜《杂诗》其一云：“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔，心远地自偏。采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。此中有真意，欲辩已忘言。”全篇主旨，在“心远地自偏”五字。地本不偏，篱外即是人境；使非心远，则东篱采菊之顷，篱外营营扰扰，乱吾意而败吾兴者多矣。今悠然以接吾目者，南山而已。盖篱外人境，本无纤毫以滓吾心，故绝无车马喧阗，冠盖往还之劳，此即所谓“心远地自偏”也。南山之入吾目，“见”之与“望”，毫厘千里。吾无心而物接于吾目为“见”，吾有心而举目以求之为“望”。无心而见者，心无人境，近无所隔而远景自来；有心而望者，心有人境，近有所扰而避之于远。故惟“悠然见南山”，乃与“心远”相应；若云“悠然望南山”，则是“望远”，而非“心远”，此蔡宽夫所以讥为“并其全篇佳意败之”也。

《带经堂诗话》卷十八云：“欧阳永叔最爱常建‘曲径通幽处，禅房花木深’之句，固是绝唱具眼。或谓永叔在青州手书此诗于廨后山斋，‘通’字乃作‘遇’，有石本。若然，则是点金成铁，初不解此诗之妙也。”

舒芜按：常建《题破山寺后禅院》云：“清晨入古寺，初日照高林。曲径通幽处，禅房花木深。山光悦鸟性，潭影空人心。万籁此俱寂，惟余钟磬音。”首二句写破山寺，后六句写寺后禅院。着一“通”字，正见其隔，言禅院与寺宇正殿本相隔绝，惟此幽径，曲折可通也。渔洋所谓妙处在此。“遇”则本所未料，偶然而遇，意味远逊，几于不通。

《苕溪渔隐丛话》前集卷八引《漫叟诗话》云：“‘桃花细逐杨花落，黄鸟时兼白鸟飞。’李商老云：尝见徐师川说一士大夫家有老杜墨迹，其初云‘桃花欲共杨花语’，自以淡墨改三字。乃知古人字不厌改也，不然何以有‘日锻月炼’之语？”